«Автомобиль не роскошь, а средство передвижения» – эта фраза Остапа Бендера, сказанная в 20-х годах прошлого столетия, во многом определила отношение людей нашей страны к автомобильному вопросу. Для подавляющего числа жителей он долгое время оставался именно роскошью хотя бы по причине своей малочисленности.
До конца 40-х годов легковые автомобили выпускались в очень ограниченном количестве и населению практически не продавались. До войны купить машину в магазине было невозможно, так как таких магазинов просто не существовало. Конечно, у отдельных людей, например, у Валерия Чкалова, были свои машины, но они выдавались за особые заслуги.
Возможно, этот рассказ стоило бы начать с дореволюционных машин, когда начали собирать первые автомобили в России, или с легендарных «полуторок» или «эмок» (М1), но давайте начнем его с того времени, когда простые люди могли стать их обладателями. Это были автомобили, которые разрабатывались и производились полностью в нашей стране. И вплоть до начала 90-х годов прошлого века исключительно русские машины колесили по просторам нашей Родины.
«Победу» делали задолго до победы
Массовый выпуск легковых автомобилей в СССР начался с 1946 с производства легендарной «Победы», которую начали проектировать еще в разгар войны – в начале 1943 года, и «Москвича 400», а первые автомагазины появились в 1947 году. Через два года на Горьковском автомобильном заводе (ГАЗ), который тогда назывался автозаводом имени Молотова, началось производство 7-местного автомобиля повышенной комфортности «ЗИМ» (ГАЗ-12), на котором и производилась «Победа».
«Победа» была в полном смысле победой, в том числе и в области автомобилестроения. Конструкторы и дизайнеры Горьковского автозавода первыми в мире создали этот уникальный обтекаемый каплевидный кузов, спрятав внутрь его фары и убрав подножки, и обогнали американцев в этом вопросе более чем на 10 лет. «Москвич» же был полной копией немецкого автомобиля «Опель Кадет К38», а «ЗИМ» позаимствовал все характерные черты американского «Паккарда», любимого автомобиля вождя народов.
Эти автомобили в первые годы их продажи можно было свободно приобрести. «Москвич» – за 9 тысяч рублей, «Победу» – за 16 тысяч, а «ЗИМ» – за 40 тысяч.
«Москвич»
«Победа»
«ЗИМ»
Конечно, 40 тысяч было астрономической суммой для советских людей, и приобрести такой автомобиль могли только очень высокооплачиваемые ученые и артисты; «Победа» тоже была недешёвым приобретением, а что касается «Москвича», то его цена (9 тысяч рублей) превышала зарплату квалифицированного рабочего в 10 раз, а военного летчика тех лет – всего в три раза.
Одним из таких «простых» покупателей был мой отец, который кроме своих любимых самолетов еще обожал мотоциклы и автомобили. В день зарплаты они вскладчину с приятелем, заняв еще денег у сослуживцев, поехали в находящийся неподалеку Новосибирск и купили замечательный автомобиль «Москвич».
Из личного архива автора
На более солидные машины денег у них не было, да и зачем холостякам дорогие вещи? Та машина послужила ему совсем недолго, поскольку он обзавелся семьей, переехал в Поволжье, а машину пришлось продать. Так что я только слышал воспоминания о его веселой молодости, о том, как они сталкивались с трамваем на пустынных улицах Новосибирска, и иногда из холостяцкого чемодана доставалось маленькое ветровое поворотное окошко от того самого «Москвича», над которым он только вздыхал, понимая, что больше ему своей машины не видать. Так как в то время 401-й уже не выпускался, а новая модель стоила намного дороже.
Постепенно «Москвичи» и «Победы» стали настолько популярны, что исчезли из свободной продажи, и на них появились длинные очереди. Помимо частного использования эти автомобили использовались как служебный транспорт, особенно «Победа» и «ЗИМ», причем «ЗИМ» – как персональный транспорт разного рода руководителей.
«Москвич» в лотерею
Практически в неизменном виде «Москвич-400» выпускался до 1954 года, а более поздняя версия «Москвич-401» – до 1958 года, «Победа» – до 1956 года, «ЗИМ» – до 1960 года. Причем если этих «Москвичей» и «Побед» было произведено почти поровну приблизительно по 220 тысяч каждой за эти годы, то «ЗИМов» всего 32 тысячи. Много это или мало? Для сравнения: завод ВАЗ в Тольятти в первые годы выпускал по 750 тысяч автомобилей «Жигули» в год, но это было уже намного позже.
«Москвич-407»
В 1956 году любители «Москвичей» смогли купить уже гораздо более совершенную машину «Москвич-402» за 15 тысяч рублей, потом появились «Москвич-407» и «Москвич- 403», которые производились до 1965 года, но стоили уже гораздо дороже – 25 тысяч, а после реформы 1961 года, когда рубль превратился в 10 копеек, 3600 рублей. К концу пятидесятых годов, несмотря на резко возросшую цену, машины полностью исчезли из свободной продажи, и их практически невозможно было купить еще и по причине очень успешного экспорта, в том числе в такие страны, как Великобритания, Бельгия, Финляндия и другие.
Но жизнь богаче наших представлений о ней, и часто многие неразрешимые вещи решаются сами собой. Так произошло и в нашей автомобильной истории. Школьный приятель отца, рабочий с текстильной фабрики, выиграл автомашину в лотерею. Невероятно, но факт. Машина ему была не нужна, а деньги нужны, и решил он продать этот счастливый билет не за 25 тысяч, а дороже. Отец, долгие годы мечтавший о своей машине, занял денег и купил выигравший лотерейный билет.
Из личного архива автора
Счастливым оказался не только лотерейный билет, но и сама машина, полученная по нему на складе в городе Куйбышев. Однажды поздним вечером она вместе с моими родителями въехала не только в наш небольшой городок, но и на долгие годы в мою жизнь. Это была удивительная машина темно-вишневого цвета, с прекрасным ламповым радиоприемником, который сначала немного прогревался, а потом, таинственно потрескивая длиннометровым диапазоном, пел нам песни о покорителях целины. А еще там была печка, которая немного гудела вентилятором и не давала покрыться изнутри льдом лобовому стеклу. В общем, это была не машина, а счастье. Долгих 15 лет она верой и правдой служила моему отцу, пока он не изменил ей с молодой голубой и ветреной «двойкой», ВАЗ–2102.
«Волга» – это статус
«Волге ГАЗ-21»
А что же было с «Победой»? Эта машина выпускалась до 1958 года, считалась автомобилем более высокого класса даже по сравнению с обновленным «Москвичом», а потом уступила свое место на олимпе престижных машин легендарной «Волге ГАЗ-21». Популярность этой машины была настолько велика, что она, пожалуй, стала одним из главных персонажей в фильме Э. Рязанова «Берегись автомобиля».
Кадр из к/ф Э. Рязанова «Берегись автомобиля»
Кадр из к/ф Э. Рязанова «Берегись автомобиля»
«Волга» с момента своего появления стала синонимом престижа и жизненного успеха, мечтой, зачастую неосуществимой, для многих миллионов автолюбителей. Этот факт был даже отражен в стихотворении Сергея Михалкова:
В ЗИЛе-110, в машине зеленой,
Рядом с водителем —
Старый ученый.
В «Чайке» —
Седой генерал-лейтенант,
Рядом с шофером его адъютант
В бежевой «Волге» —
Шахтер из Донбасса,
Знатный забойщик высокого класса.
В серой «Победе» —
Известный скрипач,
И в «Москвиче» — врач.
Обратили внимание, кто был за рулем «Волги»? Да, в те времена люди таких профессий были в почете, и иногда именно они были обладателями крутых автомобилей, приобретая их по специальным «спискам».
«ЗИЛ-110»
«Чайка» («ГАЗ-13»)
А что вам известно про два других персонажа этого стихотворения? «ЗИЛ-110» выпускался с 1945 по 1961 год и служил исключительно для высшего руководства, также как и «Чайка» («ГАЗ-13»), которая тоже никогда не продавалась в магазинах, но ее можно было легко арендовать для проведения свадеб.
Машины для народа
В начале 1961 года, когда Гагарин полетел в космос, у советских людей появилась возможность стать обладателями относительно недорогого компактного автомобильчика. Новая машина разрабатывалась для производства в Москве на том же заводе, где делали «Москвичи», но поскольку оно было перегружено, то она выпускалась на комбайновом заводе «Коммунар» в городе Запорожье и получила имя «ЗАЗ-965», или «Запорожец».
«ЗАЗ-965»
«ЗАЗ-968»
Машина действительно была вдвое дешевле, чем «Москвич», и поначалу его цена составляла 1800 «новых» рублей. Эта модель с небольшими изменениями выпускалась до 1969 года, уступив свое место более совершенному «ЗАЗ-968», который стоил 3500, а позже – 5600 рублей.
«Запорожцы» принципиально отличались от всех машин, двигатель у них был воздушного охлаждения и расположен сзади, в багажнике. У этих народных автомобилей были и свои народные имена. Первый назывался «Горбатый» из-за характерной формы кузова, а второй – «Ушастым» из-за выступающих воздухозаборников на задних крыльях.
Новые тенденции 60-х
60-е годы прошлого столетия запомнились нам смелыми новаторскими решениями в моде и дизайне. На смену тяжелым формам пришли лаконизм и минимализм, простые линии в интерьере, принципиально новые идеи в одежде и архитектуре. Естественно, эти тенденции проявились и во внешнем облике новых автомобилей 60-х годов.
«Москвич-408»
В 1964 году на дорогах страны появился новый «Москвич-408», который оказался настолько удачным, что более половины всех выпускаемых машин шло на экспорт в самые «автомобильные» страны Европы. Более того, в Бельгии долги годы существовала фирма Scaldia-Volga S.A. , которая занималась отверточной сборкой автомобилей «Москвич» и продажей под маркой Moskvitch Scaldia 1500.
Большой популярности «Москвичей» в те годы способствовало их удачное выступление в трансконтинентальных марафонах «Лондон — Сидней» (1968, 16 тыс. км) — четвёртое место и «Лондон — Мехико» (1970, 26 тыс. км) — третье место в общекомандных зачетах.
«Москвич-408» и его более совершенная версия «Москвич-412» не сходили с конвейера четверть века, завоевав репутацию простого в эксплуатации и надежного автомобиля, однако уже в 70-е годы они морально безнадежно устарели, несмотря на постоянные доработки и модернизации. А на смену им в 1970 году пришли «Жигули».
Автомобиль М.М. Пришвина
Сейчас, оглядываясь назад, кажется невероятным, как могли эти, казалось бы, архаичные машины преодолевать тысячи километров, ездить в любую погоду, сквозь непролазную грязь и снежные заносы. Все они были с ручными коробками передач, с примитивными тормозами, зачастую вместо антифриза использовалась обычная вода, и зимой в радиатор надо было налить кипятка, чтобы хоть как-то вдохнуть жизнь в застывший мотор. Мы постоянно чистили в этих машинах свечи, продували карбюраторы и выставляли зажигание. Но зато все это можно было делать своими руками, что было особенно ценно в условиях полного отсутствия какого-либо централизованного сервиса.
Кадр из к/ф Г.Б. Оганесяна «Три плюс два»
Кадр из к/ф Г.Б. Оганесяна «Три плюс два»
Кадр из к/ф Г.Б. Оганесяна «Три плюс два»
Автолюбитель порой становился настоящим автомехаником, как, например, известный писатель Пришвин, самостоятельно обслуживавший свой «Москвич». Но все эти трудности никого не смущали, и автолюбители смело отправлялись на своих машинах в дальние путешествия, как герои фильма «Три плюс два», на «Волге» и «Запорожце».
«Жигули» из Италии
Вообще-то, «Жигули» – это такое место на Волге. Но это имя решили дать новому автомобилю, который начали выпускать в 1970 году на новом автозаводе в городе Тольятти.
К тому времени в Советском Союзе было уже несколько автозаводов, выпускавших легковые машины. Прежде всего, это завод ГАЗ в Нижнем Новгороде, бывший город Горький, где делали «Волгу». Завод в Москве АЗЛК (Автозавод имени Ленинского комсомола), бывший МЗМА, выпускавший «Москвичи», завод в Ижевске, выпускавший «Москвичи» под маркой «ИЖ», завод на Украине в Запорожье с машинами «Запорожец», в Ульяновске, производивший внедорожники УАЗ, и, наконец, ЗИЛ в Москве, который производил лимузины ручной сборки для высшего руководства страны. Как видим, машин отечественного производства было немало, но все заводы были малопроизводительными, а к концу 60-х годов требовался массовый автомобиль, чтобы удовлетворить спрос на товары.
Было решено закупить за рубежом целый завод с оборудованием и производить по лицензии современный автомобиль. После нескольких лет переговоров остановились на фирме FIAT с последующим выпуском слегка доработанной для наших условий модели Fiat-124. Эта машина выпускалась в Италии с 1966 года и в 1967 году была признана лучшим автомобилем года.
«ВАЗ-2101»
В СССР эта машина получила индекс ВАЗ-2101, которую в народе назвали «Копейка». Было много модификаций этой машины, все они на нашем рынке шли под именем «Жигули», а за границу поставлялись под брендом LADA, причем настолько удачно, что потеснили на рынке своего предшественника Fiat-124.
В нашей стране первое время к новой итальянской машине относились скептически, называли консервной банкой из-за тонкого металла, однако очень быстро оценили быстроходность и комфортабельность «Жигулей», в машине зимой можно было ездить без шапки, перчаток и шубы. Качество автомобилей тоже было на высоте, они исправно запускались в любой мороз. Автору этих строк довелось много поездить на этих машинах первых лет выпуска, десятки тысяч километров, пройденных по дорогам России, Украины, Белоруссии, Прибалтики, только подтвердили выносливость этих примитивных по сегодняшним меркам автомобилей.
В 90-е годы качество этих машин резко упало, сказался износ оборудования и выпуск многих комплектующих некомпетентными поставщиками. В первые годы «рыночной» экономики в страну хлынул сначала поток подержанных иномарок, которые значительно превосходили морально устаревшие ВАЗовские модели, а в дальнейшем и новых автомобилей всех известных марок, который на время практически вытеснил с рынка отечественные машины.
Сейчас российских машин становится все больше на дорогах, и возможно, что в скором будущем они займут свое достойное место среди грандов мирового автопрома. Но это будет уже совсем другая история.
