Над сценой нависают, будто призраки, опустевшие стулья со светящимися пюпитрами. Еще звучат фоном последние аккорды музыки и оваций, когда из глубины выходит дирижер. Его пока не отпускает закончившийся концерт. Вот он взмахивает дирижерской палочкой, но кисть беспомощно дрожит. Словно целясь в свою жертву, непослушная рука на мгновение замирает. По лицу пробегает гримаса ужаса.
«Фальшивая нота» стала первой премьерой театра Вахтангова в этом сезоне. Пьесу Римасу Туминасу предложил Геннадий Хазанов. Как он сам признавался, не особо рассчитывая на интерес к этому материалу со стороны режиссера. Но все вышло иначе. В спектакле, где всего два персонажа, Алексей Гуськов сыграл самовлюбленного дирижера Миллера, а Хазанов – его поклонника Динкеля.
Автор пьесы Дидье Карон написал «Фальшивую ноту» в 2017 году. И летом ее уже показали на фестивале в Авиньоне. Сам Карон долго работал обычным служащим в театре, но, почувствовав тягу к переменам, он написал ряд пьес, снял полнометражный фильм и даже стал руководителем одного из самых старых театров в Париже – “Мишель”. Там же и идет «Фальшивая нота», в которой драматург играет одну из главных ролей.
Конец 80-х, в Германии только что пала Берлинская стена – символ послевоенного переустройства мира и холодной войны. В Женевской филармонии завершился концерт. Всемирно известный дирижер Миллер остался недоволен своим оркестром. Он взбешён и в мыслях уже готовит утренний разнос оркестру, когда к нему в гримерную комнату поднимается специально приехавший из Бельгии зритель. С одной стороны, он всего лишь безобидный и преданный поклонник, желающий взять автограф у своего кумира, а с другой стороны – так ли это? На первый взгляд, закручивается типичный детективный сюжет. Но перед режиссером и актерами стояла задача раскрыть более глубокую проблему…
Герой Алексея Гуськова – дирижер, который хочет переехать в Берлин и занять освободившуюся там вакансию взамен ушедшего Герберта фон Караяна. Актеру уже не в первый раз предстояло примерить на себя эту роль. В 2009 году вышел фильм «Концерт». Гуськов играл роль Андрея Филиппова, известного в прошлом руководителя оркестра, ставшего уборщиком в Большом театре. И главной целью жизни Филиппова, как и персонажа «Фальшивой ноты», было чистое исполнение, которое становилось навязчивой идеей. Но без внутренней гармонии вместо чистого звука будет звучать какофония.
И если Миллер выглядит эгоцентричным тираном, то Динкель похож на неловкого почитателя, растерявшегося при виде знаменитости. В темном плаще, шляпе и портфелем в руке, чуть сгорбленный, он неловко продвигается между стульями, которые словно расставлены в зрительном зале перед импровизированной сценой. Но поклонник оказывается не так прост – из показного недотепы он становится хозяином положения.
Музыка в спектакле является прямым отражением конфликта. Фаустас Латенас уже не первый раз работает в театре Вахтангова и с Римасом Туминасом. В самом начале он переплетает Вагнера, который до сих пор ассоциируется с нацисткой Германией, с симфонической сюитой еврейского композитора, написанной в концлагере. Именно в этом столкновении и происходит поиск истины, продолжающийся на протяжении всего спектакля.
Иногда прошлое настолько давит, что мешает жить все последующие годы. Перед нами предстают два немолодых человека, чья встреча сорок лет назад изменила жизнь каждого. Один стал баловнем судьбы, прожигающим жизнь. У другого судьба сложилась иначе. Финал остается открытым. Но то, что оба героя освобождаются от груза, который тяготил их на протяжении этого времени, дает надежду на перерождение. Ведь сыграть чистую ноту в жизни иногда сложнее, чем в музыке.
