«Библиотека обещает:
Всегда ждать тебя,
Всегда обновляться для тебя,
Узнавать и находить для тебя все самое новое и интересное,
Прощать маленькие читательские прегрешения,
Открывать тебе свои пространства,
Придумывать для тебя самое интересное,
Быть открытой к твоим идеям,
Приглашать тебя к соучастию»
— Никита Топтыгин, «Библиотека синхронизируется с нами», каллиграфия.
Каким доходит до нас эхо библиотек древности? Как менялось восприятие чтения с ходом истории? Что значит библиотека для нас, современных людей? Об этих и других вопросах размышляют в своих работах Анна Мартыненко, Владимир Копейкин, Эмилия Санги, Петр Белый, Лев Манович, Евгения Тут, Янина Болдырева, Анна Слобожанина и арт-группа «Север 7».
Название выставки было выбрано не случайно: «Роман о розе» — французская аллегорическая поэма XIII века, ставшая невероятно популярной для своего времени. Начинаясь как руководство по тонкостям куртуазной любви, роман вырастает до своего рода поэтической энциклопедии обо всем на свете. Во времена, когда книги переписывались вручную, «Роман о розе» стал бестселлером задолго до появления этого слова: сохранилось около 250 его рукописей. Теперь он считается символом книжной культуры, а роза, в свою очередь, — одним из ключевых образов в мировой литературе. Помимо всего прочего, роза — сложный мистический символ, имеющий множество значений, в том числе и неподменность истины. Трогательный жест: на входе вам дают живую розу, маленький центр вселенной.
Пространство выставки разделено на три части, посвященные разным аспектам прошлого и будущего библиотек. Работы художников в первой части рассуждают о библиотеках в истории. Ход мысли у каждого свой и всегда личный: библиотека как спокойный и чистый источник, знание как окованная звезда — стремящаяся в небеса, одновременно защищенная и плененная. В одной комнате библиотеки горят и рассыпаются в прах, из другой доносятся ожившие фрагменты эпоса о Гильгамеше.
Здесь особенно яркими становятся детали образа. Маленький ребёнок подбегает к вязи гвоздей и пытается переложить один из них. Его останавливают — кто знает, может, он едва не переписал священный текст?
Вторая, историческая, часть посвящена самым значимым вехам в истории библиотек. Книг на полках почти нет, но они полны информации — весь текст распечатан на пластиковых дощечках, проводя нить ассоциаций с клинописными табличками или римскими церами. Сплошной семнадцатиметровый стеллаж рассказывает о том, как библиотеки исчезали в огне, были спасены, трансформировались в свободные хранилища информации или становились символом сотрудничества по разные стороны баррикад. Завершает историческую экспозицию фантазия на тему того, чем могла бы стать библиотека будущего.
Третья часть рисует портрет читателя разных времен и эпох. Молодые петербургские дизайнеры через одежду переосмысляют образы личностей, навсегда изменивших процесс чтения. Ужасно трогает коллективный образ ленинградского читателя в статистике и цифрах по соседству с современным читателем, ставящим на полку артбук по любимому фильму и томик манги. Одно и то же произведение показано в формате триптиха: аудиокнига, печатная страница и файл в электронном устройстве.
Со всеми экспонатами можно и нужно взаимодействовать. Таблички с историческими справками просятся в руки, деревянная книга на верстаке «Северной Александрийской библиотеки №7» дает себя полистать. В центре выставочного зала находится стол со старинными письменными принадлежностями: можно попробовать себя в искусстве каллиграфии или просто подписать открытку на память.
Ранее помещение принадлежало детской библиотеке №1 Красногвардейского района, а теперь превращается в новый библиотечно-культурный центр, в котором литература крепко переплетается с иными видами искусства. План будущего центра встречает нас прямо на входе вместе с программой выставки. У каждого зала свой замысел. Так, Тоннель — это тайный путь читателя, личное путешествие в темноте, место для тактильных и звуковых практик. Капелла представляет читальный зал как музыкальный инструмент и целиком посвящена звуку. Зал искусств превращает полку в выставочное пространство, где книги говорят через художественный образ, а художники — через книгу. Центр откроет свои двери в ноябре, а сейчас его изменчивое лиминальное пространство стало домом для экспозиции.
Можно сколько угодно рассуждать о многочисленных символических значениях розы и способности культуры раз за разом восставать из пепла. Однако это никак не помогает передать эмоциональный заряд, который несёт в себе «Роман о розе». Мы открываем электронную книгу в метро, а где-то за сотни лет до этого хэйанские дамы пишут и читают свои собственные книги взамен тех, что им читать не дозволено. Между ними и нами — бесчисленные поколения женщин, находящих новые и новые способы читать, несмотря на любые запреты. Чёрное переходит в белое, дым оседает, и из него рождается новая надежда. Роза никнет головой по дороге к дому, но в свежей воде поднимается обратно.
В «Романе о розе» нечеловечески много любви. Внимание и нежность чувствуется в россыпи печатных табличек, расположенных так, что обязательно зачитаешься по дороге, и в стопках книг, лежащих у каждого экспоната. Вся выставка — одно большое признание в любви книге, сопровождающей человека на протяжении всей его истории, и библиотеке — вечно изменяющемуся, но нерушимому храму.
Выставка проходит с 25 марта по 30 мая, вход свободный.