С чего начинается Родина? Сначала с ведра земли. Потом уже будет зал с зиккуратом из стульев, в центре которого вместо языческого идола висит толстая русая коса. Однако то, что начинается, как некий «лубок» (Мать – Сыра Земля, краса – девичья коса), обернется совсем другим театром – театром документа.
Документальный театр не имеет литературной основы, он сочиняется по мотивам самой жизни. Изначально ведь как считается? Жизнь – она для репортажа, для интервью, для газеты, журнала, новостных выпусков, а в театре должно случиться преображение – сквозь увеличительное стекло или кривое зеркало, неважно. Но, наверное, в определенные моменты жизнь задает такие вопросы, что уже не хватает пьес или романов, тогда театр обращается к документу. Один из таких вопросов – что есть Родина?
Да, Родина, не Россия, не СССР, не партия, не весь мир. Цитата из спектакля: «Наши частные клубы играют за родину». Никто не называет ее по имени, а вот себя патриотами называют – вот что можно услышать в актерском представлении заседания Российского футбольного союза 2014 года. Актеры ушли от любых способов выразительности, кроме речи, поэтому после пятой реплики уже перестаешь вертеть головой, а слушаешь и разбираешься, причем здесь родина и президент.
А параллельно своей жизнью живут перформеры в черном, почти сливаясь с фоном стен. Потом и им дадут выступить, только 48 девушек обойдутся без слов, в их пьесе будут только сухие хлопки, марши не в ногу, падения наземь. Актрисы спектакля носят форму с погонами и воротничками, для перформеров же костюмы собирали «всем миром» (всей Родиной?) – в фойе ЦИМа стояли коробки, куда каждый желающий мог положить свою одежду, обязательно черного цвета. Теперь черный цвет играет в спектакле, отсекая все лишнее.
Документы второго отделения спектакля – это стенограммы заседаний Политбюро ЦК ВКП (б), Пленумов ЦК и ЦКК, съездов ВКП (б), а также фрагменты автобиографии Льва Троцкого и сцены из пьесы Фолькера Брауна «Смерть Ленина». И здесь нужно обозначить один важный нюанс для тех, кто собирается на этот спектакль. Существует определенное противостояние мнений о том, необходимо ли знать первоисточник перед походом в театр. У каждой стороны есть свой набор аргументов, перечислять которые нет надобности. Но вот что касается Родины, здесь наше мнение однозначно – историю советского периода в лицах знать необходимо, хотя бы (!) на уровне прочтения «Википедии» по следующим персоналиям: Н. Бухарин, Ф. Дзержинский, Г.Зиновьев, А.Иоффе, В.Менжинский, В.Молотов, С.Орджоникидзе, М.Томский, И.Сталин, Л.Троцкий. Да, бывают спектакли, которые можно посмотреть, чтобы книжку не читать. Родина – не этот случай.
А если вы интересовались этим историческим периодом, то вам предстоят два с половиной часа размышлений, почему именно хрупкой Эве Мильграм досталась роль сурового Серго, почему Яна Енжаева (А. Иоффе) сидит в углу, озаряемая синим светом телевизора, и почему главная заслуга чекиста – молчание, но никто не молчит, а наоборот, все по очереди поднимаются на площадку зиккурата и произносят речи. Будьте готовы и к тому, что часть персонажей вы и не увидите, они останутся только голосами, – и не возмущайтесь этому факту. Как будто бы сейчас политическое закулисье всем известно, неужели в прошлом все иначе?
Родина началась с ведра земли. И закончилась тостом за великий народ от человека, который обращался с людьми как с шахматными фигурами, поддерживая то одного, то другого (Сталина в спектакле играют два актера, Сергей Купчиев и Алексей Розин). Что есть Родина? Можно почитать в антракте на развешанных на стенах листах бумаги. Но ответы будут найдены только в себе.
