Представьте: вы едете по Нижегородской области, навигатор уверенно ведёт вас к Сарову — город на карте есть, улицы пронумерованы, маршрут проложен, спутниковый снимок показывает каждый дом и каждую аллею. Но вот что интересно: на карте видно всё — кроме главного. Где-то там, среди обычных проспектов и дворов, начинается территория, которую карта показывает, но не объясняет. Огромные анонимные корпуса без названий. Зелёные пятна, за которыми — не парки, а колючая проволока. Жилые кварталы, где живут более 90 тысяч человек, соседствуют с зонами, куда даже местным без пропуска не войти.
Добро пожаловать в Саров — бывший Арзамас-16, бывший Кремлёв, бывший Арзамас-75, а ныне один из самых необычных городов страны, где придумали советскую атомную бомбу и где до сих пор делают то, о чём вам лучше не знать.
Я попал сюда. Легально. С пропуском. И готов докладывать: Саров — это не просто ядерный город. Это место, где под одним небом уживаются ядерный щит и подземные кельи преподобного Серафима, где учёные-физики и монашеские пещеры соседствуют ближе, чем вы думаете.
Почему Саров — это мастхэв для искушённого путешественника
Пока все едут в Нижний Новгород смотреть стрелку и Чкалова, искушённых путешественников притягивает Саров. Здесь всё по-настоящему: настоящая секретность, настоящая история, настоящие пещеры. Никакого туристического конвейера — в город просто так не пустят. Вы будете одни из немногих, кто это увидел.
А увидеть есть что. Город, который шесть раз менял название, а на секретных картах СССР обозначался точкой без названия или вовсе исчезал. Город, где Курчатов, Сахаров, Харитон и Зельдович творили ядерное чудо. Город, где монастырь старше Петра I, а под ним — целый подземный мир с кельями и церквями.
Как попасть: квест с пропуском
Самолётом? Нет. Поездом? Тоже нет. Попасть в Саров можно только с разрешением — пропуском на въезд в закрытую территорию, где режим безопасности выстроен по принципу матрёшки: периметр города охраняется как государственная граница, а объекты ядерного центра внутри — ещё тщательнее. Город обнесён несколькими рядами колючей проволоки. По периметру развёрнута глубокоэшелонированная система заграждений — такая же, как на государственной границе. Через каждые несколько метров стоят военные, есть посты с собаками, технические средства охраны.
Для оформления пропуска нужно обратиться в Многофункциональный центр (МФЦ) города Сарова или в режимно-секретное управление администрации. Потребуется паспорт, указание цели визита и данные принимающей стороны — родственника, работодателя или организации. Проверка документов занимает до 45 дней. С двойным гражданством или судимостью шансы на допуск стремятся к нулю.
Туристам сюда путь заказан — въезд возможен только по делам: к родственникам, по работе, по официальному приглашению. Но если прошли — вы внутри. И тут начинается другое измерение.
Музей ядерного оружия: где хранится история, которую не покажут по телевизору
Проспект Музрукова, дом 10. Первый в стране музей истории отечественного атомного проекта. Открыт в 1992 году, но атмосфера здесь советская — строгая, важная, секретная.
В двух залах на 650 квадратных метрах собрана история Сарова и Саровского монастыря, этапы создания ядерного центра, макеты зарядов, фотографии учёных в белых халатах, личные вещи академика Харитона. Здесь рассказывают, как в 1946 году в глухом монастырском посёлке организовали КБ-11, как создавали первую советскую бомбу, а потом — водородную.
Вход строго по записи. Телефон оставляете за дверью. Фотографировать можно, за исключением нескольких важных объектов. Режим работы ограничен — уточняйте по телефону: (83130) 2-05-95 или (83130) 2-45. Музей работает в основном в будние дни, но конкретное расписание меняется, поэтому звонить и договариваться нужно заранее.
Зато можно стоять перед макетом «Кузькиной матери» и чувствовать, как история тяжёлым грузом ложится на плечи.
Саровский монастырь: где атом встречается с молитвой
А теперь — главное. Монастырь, ради которого стоило ехать.
Саровская Успенская пустынь основана в 1691 году. Первооснователь — иеросхимонах Иоанн, который выкопал себе пещеру в горе. За ним потянулись монахи. Они копали землянки и пещеры, и вскоре вся саровская гора пронизала подземельями. Там были устроены кельи для молитвенного затвора и даже подземная церковь во имя преподобных Антония, Феодосия и иных чудотворцев Киево-Печерских.
Но главное имя Сарова — Серафим. Преподобный Серафим Саровский, в миру Прохор Мошнин, пришёл сюда в 1777 году. Прошёл семилетнее послушание, принял постриг, служил диаконом, иеромонахом. А потом удалился в лес — в Дальнюю Пустынку, где прожил более пятнадцати лет.
В 1810 году Серафим вернулся в монастырь и затворился в собственной келье. Затвор продолжался долгие годы. Когда в 1825 году он вышел, то поселился у источника — в Ближней Пустынке. Лечил людей. Встречал всех словами: «Радость моя!»
В 1903 году Серафима причислили к лику святых. В честь этого события над его кельей построили храм — первый в России и в мире храм во имя преподобного Серафима Саровского. Архитектор А.С. Каменский. Келья осталась внутри храма, под его сводами. Можно обойти её кругом и зайти внутрь.
А потом пришла революция. В 1927 году монастырь ликвидировали. Монахов изгнали, мощи вскрыли и изъяли. На месте обители организовали детскую трудовую коммуну, потом — исправительную колонию НКВД, потом — завод №550. В годы войны этот завод выпускал корпуса для «катюш». А с 1949 года в храме над кельей Серафима разместился городской драматический театр. Представляете? Театр в храме. Сцена на месте алтаря.
Монастырь вернули церкви только в 2003 году, к 100-летию канонизации Серафима. Восстановили за восемь месяцев — художники, расписывавшие Храм Христа Спасителя, работали сутками. Келью восстановили по старым фотографиям. А рядом установили звонницу с восьмью колоколами — самый большой, четырёхтонный, подарил лично президент.
Сейчас храм действует. Можно зайти внутрь, обойти келью кругом, прикоснуться к месту, где жил великий старец.
Подземные пещеры: как попасть в сердце Саровской пустыни
Главная тайна монастыря — подземный комплекс. Вход находится напротив храма Иоанна Предтечи, построенного на средства астраханского рыбопромышленника Кирилла Фёдоровича Фёдорова. Храм стоит на высоком подклете, накрывшем источник — тот самый, который более ста лет снабжал монастырь и посёлок прекрасной питьевой водой.
За неприметным, низеньким крылечком — вход в самое сердце Саровской пустыни. Пещеры были заново открыты энтузиастами из добровольного объединения «Саровская Пустынь» в 1992 году, а к восстановлению приступили в 1995-м. Несмотря на то что в 1950-х храмы монастыря уничтожали взрывчаткой, большая часть стен и сводов сохранилась в приличном состоянии. Вход был забетонирован примерно в 1956 году — дата установлена по граффити на стенах, которые позже стёрли.
Общая длина разведанных туннелей — примерно триста метров. В пещерах почти стопроцентная влажность, поэтому все иконы и внутреннее убранство подземного храма выполнены из керамики и алюминиевого сплава — дерево и даже чугун здесь не выдерживают. Иконостас меняли многократно: сначала был дубовый, потом медный посеребрённый, нынешний — алюминиевый.
Подземный храм освящён в честь преподобных Антония и Феодосия Киево-Печерских чудотворцев. Малое освящение прошло в 2006 году, великое — 6 сентября 2011 года архиепископом Нижегородским и Арзамасским Георгием. Храм расположен на глубине восьми метров от уровня дороги, размером примерно девять на шесть метров, свод поддерживается четырьмя колоннами.
Дальше — монашеские кельи. Размер впечатляет: полтора на полтора метра максимум. Углубление в стене шириной сантиметров тридцать и длиной не больше метра предназначалось для отдыха. Монахи спали сидя в позе лотоса, упираясь локтями в пол, а руками поддерживая голову. Узкий проход ведёт в комнатку с окошком — через него паломники могли общаться с монахом, не нарушая его затвора.
Почти все коридоры электрифицированы. Некоторые подземные проходы настолько узки, что проходить приходится боком.
Как попасть на экскурсию: нужно предварительно позвонить и договориться. Экскурсии проводит представитель объединения «Саровская Пустынь», телефон: 8-920-014-31-47 или 7-10-95. Важно: звонить можно только находясь на территории города Сарова. Также экскурсии можно заказать через саровский музей. Без экскурсовода в пещеры не попасть — вход охраняется и открывается только для организованных групп.
Секретный совет от журнала Porusski
Саров — город контрастов. С одной стороны, проспекты с фонтанами, современные институты, памятник ядру атома на гербе. С другой — монастырские стены, подземные кельи, источник Серафима, который течёт здесь уже триста лет.
Если вы всё-таки попадёте в город — не пропустите источник в Ближней Пустынке. Вода там холодная и, по слухам, целебная. А ещё — саровские квасы. Ещё в 1904 году паломники писали: «Булки там чудные, вдвое больше петербургских… и ещё чудный там квас». Проверить не удалось — промышленного квасоварения в ЗАТО нет, зато есть дух аскезы.
Шорты оставьте для других городов. В монастыре плечи и колени должны быть прикрыты. И обувь удобную — камни в пещерах древние, скользкие от влаги, и очень твёрдые. Кеды — ваше всё.
Вместо послесловия
Саров — это не просто точка на карте. Это место, где история России сложилась особенным образом: сначала древние поселения и монастырь, потом — колония, потом — атомная бомба, потом — снова монастырь. Где учёные, создававшие оружие страшного суда, жили в домах на улицах, названных в честь тех же монахов, которых изгнали полвека назад.
Вы уедете отсюда с ощущением, что видели что-то запрещённое. Не потому что секретно — а потому что настоящее.
