Главное мерило успеха поп-музыканта – количество проданной им музыки. И уже много десятилетий существует традиция присваивать «драгоценные» статусы альбомам и песням по достижении крупных круглых чисел. Речь про «золотые/платиновые/бриллиантовые диски» в музыке.
На дворе 1948 год, Columbia Records дарит миру, простите за каламбур, самый поворотный момент в истории поп-музыки: на презентации показывают новый «12-дюймовый тонкобороздковый диск», который может хранить до 23 минут аудиоинформации на каждой стороне. Иными словами, виниловая пластинка. Появление так необходимого стандарта ракетой ускоряет звукозаписывающую индустрию. И уже к концу 50-х появляется задача зафиксировать этот взрывной рост.
Журнал Billboard в эти годы, как я писал в прошлой статье, например, решил запустить еженедельный чарт (аж на сотню позиций), чтобы в глазах читателей имитировать уверенность, что это надолго и всерьёз, а также поднять «значимость» самих чартов. Американская ассоциация звукозаписывающих компаний (или более ёмкое RIAA) оценила идею журнала и в свою очередь тоже решила отмечать коммерческие успехи музыкантов, так, в принципе, и родилась премия «Грэмми». Но ежегодное помпезное награждение «лучших из лучших» – это хорошо, однако для молодой растущей индустрии напоминать о себе всего лишь раз в год – плохо. Нужно было что-то ещё.
Взгляд Ассоциации упал на молодую, но уже прижившуюся традицию музыкальных лейблов награждать своих героев «драгоценными» дисками, словно трофеями, по достижении каких-то психологических отметок в продажах. RIAA решили это стандартизировать, взять всю роль в награждении полностью в свои руки, ну и, конечно, сделать это более престижным и статусным действом. И уже 14 марта 1958 года награждается первый «золотой» сингл: Perry Como – «Catch a Falling Star» – за 1 миллион проданных копий. А через 4 месяца первый «золотой» альбом: саундтрек к фильму «Оклахома!».
Изначально схема была не самой прозрачной: для золотого сингла нужен был миллион проданных единиц, а вот альбомам – продаться на сумму $1 млн и выше. К 75 году было решено упростить схему до простых 500 тыс. проданных копий – что для синглов, что для альбомов. А буквально через год добавили новую планку – платиновый диск (условие – минимум 1 млн продаж).
И уже в 84-м, особенно после фантастических продаж легендарного «Thriller» Майкла Джексона, добавили позицию мильтиплатиновых дисков – двух-, трёх-, пяти-кратные платиновые альбомы при достижении 2, 3 и 5 миллионов продаж соответственно. К 99-му году уже награждали «мультиплатиной» за каждый полученный миллион продаж, и была введена новая и пока последняя на данный момент веха – бриллиантовый альбом за продажи более 10 млн.
Причём вся эта математика исключительно для продаж в США. В других странах – другие градации. К примеру, в России тоже есть такая сертификация, но для получения золота и платины достаточно продать «всего» 25 и 50 тысяч экземпляров соответственно. Также с 2016 года изменились правила из-за учёта стриминговых прослушиваний.
Теперь считаются не альбомы, а альбомные эквивалентные единицы (album-equivalent unit). Чтобы стать единицей, должно быть выполнено одно из требований:
одна продажа альбома (физически на диске или в iTunes – не имеет значения, главное, цельность продажи);
10 скачанных на устройство треков из альбома;
1500 стримов песен из альбома (без разницы, хоть все полторы тысячи на одну песню или по 50 на песню в альбоме из 30 треков).
А дальше всё по старому – 1 миллион «альбомо-эквивалентов», и можно требовать награду.
К слову, награду нужно именно требовать! Обязательно должна быть подана заявка для отслеживания продаж, ну и, само собой, нужно заплатить небольшой сбор – в противном случае любые достижения будут проигнорированы.
Как обычно в поп-музыке, среди альбомов большинство рекордов и рекордсменов было сделано в «виниловую эпоху». Самые награждённые золотыми и платиновыми дисками – Элвис Пресли, «Битлз», Роллинг Стоунс, Элтон Джон и так далее. Самый титулованный рэпер – Эминем. Самый продаваемый альбом бессменно уже почти 40 лет – «Thriller» от Майкла Джексона.
А вот среди синглов мы наблюдаем ренессанс последние 10 лет. В начале нулевых благодаря iTunes появилась возможность покупать отдельные песни, не весь альбом. А стриминг буквально поменял все правила игры. Появление Spotify заслуженно считается таким же поворотным моментом, как и появление виниловой пластинки, с чего и началась эта статья. Соответственно, в двадцатке исполнителей с самым большим количеством золота/платины у песен из прошлой эры один только Элвис, занимающий скромное последнее 20-е место. Остальные – Дрейк, Тейлор Свифт, Джастин Бибер, Адель, Рианна и т.п. – уже триумфаторы 21 века.
Возможно, благодаря стримингу мы скоро увидим и новую заветную цель для всех музыкантов. Например, по аналогии с тем, как это сделал YouTube, награждая за количество подписчиков. До прошлого года всё было практически, как и в музыке, лишь с другими цифрами: за 100 тыс./1 млн/10 млн подписчиков видеоблогер получал серебряную/золотую/платиновую кнопку соответственно. Но в прошлом году небезызвестный PewDiePie, наконец, пересёк черту в 100 млн подписчиков и стал первым обладателем новой «рубиновой» кнопки YouTube.
Глядя на то, как интернет сделал «истории успеха» ещё более внезапными и непредсказуемыми, вполне вероятно, что пока я пишу эту статью, где-то кто-то пишет будущий «рубиновый» альбом.