“Скатертью, скатертью дальний путь стелется”, – из глубины сцены раздаются слова знакомой с детства песни. Таня стоит в черном платье с вуалью на голове и смотрит на экран. А там – заснеженные поля и силуэт в белой одежде. “…Каждому, каждому в лучшее верится…”. Свет гаснет.
Если раньше филиал Театра имени Пушкина предназначался больше для камерных спектаклей, то теперь он отдан преимущественно под экспериментальные постановки. С прошлого года там уже активно выпускает свои работы режиссерская лаборатория. Первый спектакль тогда сделал как раз Семен Серзин, молодой режиссер из Санкт-Петербурга. В его «Гардениях» была смесь документального театра, вербатимов, видеопроекций и искренних чувств в минимуме декораций.
Летом, на фестивале молодой драматургии «Любимовка», Семен Серзин вместе с артистами театра подготовил для читки пьесу драматурга Андрея Иванова «С_училища». Зрители приняли, профессионалы оценили, и грант на постановку от «Варочного цеха» произведение получило.
Пьеса эта не то что мрачная, а даже «чернушная», с большим количеством ненормативной лексики и правды жизни, но при этом сделанная с большим юмором. Главная героиня Таня живет в однокомнатной квартире с отцом-инвалидом, учится в ПТУ, торгует рыбой на рынке и мечтает о большой и чистой любви. А тут и потенциальный кандидат есть в лице молодого педагога философии. Только Сергей Романович давно устал от нищенской зарплаты и хочет устроиться читать лекции в закрытый клуб «Камарилья». Ему и дела не было бы до ученицы, если бы по пьяни он не поспорил со своим другом Славиком, что если лишит ее девственности, то получит «макбук» и столь желанный пропуск в клуб.
Герои одеты в черное, и предчувствие беды ощущается уже с первых мгновений. Все происходящее – это как флэшбеки, которые материализуются перед нами отдельными фрагментами тех событий. Из декораций есть только стол, школьная доска и бутылки воды на полу. Актеры скользят по проходу, сидят на соседних креслах и даже иногда коммуницируют со зрителями. Этот ход создал эффект погружения, нет четвертой стены, нет расстояния между сценой и залом. Все эмоции и энергетика проходят не мимо, а сквозь тебя. Перед нами – только текст и актеры, минимум декораций, минимум цвета. Все сцены драк, секса и «гопническая» шелуха промелькнут только на экране в кадрах кинофильма. Да и нецензурная речь вперемешку со словечками типа «…уепетатало и «зэбска» вызывают больше улыбку, нежели раздражение.
Основных персонажей играют вчерашние выпускники Школы-студии МХАТ. Роль пэтэушницы Таньки исполняет Таисия Вилкова, которая настолько органично слилась со своим персонажем, что иногда кажется, что все эти блатные выражения присутствуют в ее лексиконе и вне сцены. В мире ее героини все проблемы решаются кулаками, а вся романтика состоит из «свечек-сердечек». Лишенная какой-либо любви, девушка с маниакальным желанием пытается восполнить этот пробел. Но если сначала она кажется жертвой, то в конце спектакля от нее уже нужно бежать.
Сережа (Назар Сафонов), наоборот, из хозяина положения становится жертвой ситуации. Таня быстро нашла способ, как можно им манипулировать, используя все имеющиеся у нее средства, в том числе бывшего кавалера Костю.
Костя (Николай Кисличенко), кажется, и сам не понимает, из-за какой девушки уже отсидел в тюрьме, и теперь находится на грани возвращения туда-обратно. Почти вся его агрессия остается за кадром. Он наводит ужас как раз своим спокойствием и пустым, даже стеклянным, взглядом. Костя с животной верностью безмолвно готов исполнить все, что бы Таня его ни попросила. Но при этом он, как собака, которая лает и кусает, потому что просто жизнь собачья.
Но главным катализатором все этой истории стал Славик (Кирилл Чернышенко). Человек-«хайп», который больше выглядит пародией на весь этот мир. Он с ловкостью фокусника раскручивает Сережу на спор, манипулируя его желанием попасть в «Камарилью». Закрытое общество на деле оказывается очередной тусовкой с крутыми вечеринками и оргиями. Для Славика и его друзей это игра, ему все равно на Сережу, и еще меньшее значение для него представляет Таня. Она не человек, а шкура. А шкуру можно и “нужно трах…ть”. Сережа, проспавшись на следующий день, понимает, в какую историю вляпался, но пути назад уже нет. Наверное, он смог бы соскочить, если б хотел этого. Но желание попасть в “Камарилью” было сильнее его моральных принципов, да и какая-то инфантильность не дала ему осознать происходящее до конца.
Неустроенность, неприспособленность и потерянность в жизни как результат – все это сопровождает героев до самого конца. Они живут в болоте унылости и серости, которое один создает себе сам, а другой оказывается в нем не по своей воле. Но спектакль этот все-таки о любви. О том, чего ни у кого нет, и о тех, кто ее так ищет. При этом каждый любит так, как может, как видел и как научили.
Финал этой истории будет неожиданным: беды, которая витала в воздухе с самого начала спектакля, не избежать. Но, как пишет Довлатов, «жизнь продолжается, даже когда ее, в сущности, нет». И жаль только, что под финальную песню “Голубой вагон” на экране не пустили титры – вот что было бы самым логичным завершением этого русского триллера.