В большом и радостном Париже
Мне снятся травы, облака,
И дальше смех, и тени ближе,
И боль как прежде глубока.
М. Цветаева «В Париже», 1909.
Париж. Париж? Париж! Один из величайших городов мира, «город огней» и, конечно же, город всех влюблённых. Париж искрится не только яркими огнями, но и чувством любви. Неоднозначный, но такой притягательный. Эйфелева башня, у подножья которой было сделано немало предложений руки и сердца, и один из самых прелестных и романтичных уголков Парижа на острове Сите – сквер Вер-Галан, получивший своё название от прозвища Генриха IV «vert–galant», что в переводе с французского означает «пылкий любовник». Непревзойдённый любитель красоты и наслаждений Людовик XIV, «Король-солнце», построивший Версаль, и живописные набережные Сены, где часто гуляют влюблённые. Многочисленные истории любви: юная Элоиза и известный учёный XII века Петер Абеляр, Генрих II и Диана де Пуатье, Наполеон и Жозефина, Жорж Санд и Фредерик Шопен, Генри Миллер и Анаис Нин. О них можно рассказывать долго. Всё в Париже говорит о самых нежных чувствах.
Париж всегда привлекал авторов, ищущих признание и вдохновение, как центр европейского интеллектуального общества. Французский язык всегда считался языком влюблённых, русские дворяне первым изучали именно французский, а уж потом свой родной язык. В начале XX века цвет русской интеллигенции был вынужден эмигрировать во Францию. Связь России и Франции постоянна. О Париже написано немало стихотворений, рассказов, романов и воспоминаний. Однако не все эти произведения – о любви, не все восхищаются Парижем.
Поэтесса Серебряного века Зинаида Гиппиус в очерке «Парижские фотографии» пишет:
Никаких тёплых чувств, ни слова о романтике города – только строгая оценка.
Иосиф Бродский в одном из «Двадцати сонетов к Марии Стюарт» так повествует о Париже:
Действительно, что может измениться? Здесь не поспоришь. Жизнь проста и скоротечна, но в Париже она прекрасна.
Истинно русский писатель Иван Бунин любил Францию. Прожив большую часть жизни эмигрантом в Париже, тем не менее всегда тосковал по Родине. Рассказ «В Париже» – об одиноком и несчастном человеке, которого бросила жена, и с тех пор он живёт «с постоянной раной в душе» и обидой на всех женщин. Николай Платоныч постоянно тянется ко всему русскому: «Однажды, в сырой парижский вечер поздней осенью, он зашел пообедать в небольшую русскую столовую в одном из темных переулков возле улицы Пасси». Детали интерьера создают печальную атмосферу — «блюдо с засохшими жареными пирожками, блюдо с посеревшими рублеными котлетами, коробка халвы, коробка шпротов, дальше стойка, уставленная закусками, за стойкой – хозяйка с неприязненным русским лицом». Это не мешает герою увлечься молодой и красивой официанткой. Но постоянное ощущение неизбежной трагедии отравляет романтику: «Да, может быть, это и есть долгожданная счастливая встреча. Только поздно, поздно». В рассказе фигурируют самые известные и прекрасные достопримечательности города: Монпарнас, кафе «Coupole». Казалось бы, всё складывается хорошо в этом городе. Но так просто и нежно сложившиеся отношения нарушает смерть. Николай Платоныч внезапно умер в метро, а его возлюбленная, вернувшись с кладбища «милым весенним днём», разбирала шкаф и нашла летнюю шинель, «сняла ее с вешалки, прижала к лицу и, прижимая, села на пол, вся дергаясь от рыданий и вскрикивая, моля кого-то о пощаде». Тоска по родине приводит главного героя к великой любви в чужом городе «всех влюблённых». С одной стороны, финал трагичен, однако далеко не каждый может испытывать такие чувства.
Герой рассказа Фазиля Искандера «В парижском магазине» хоть и чувствует некую неловкость в Париже из-за языкового барьера «ужасно не люблю оставаться один в чужом городе без знания языка и без денег», думает:
Он видит многоликость этого города – смешение стилей, многонациональность. Простые наблюдения путешественника приводят рассказчика к философским размышлениям, анализу современной ему действительности.
Иной, разнообразный Париж представлен в книге Анны Матвеевой «Лолотта и другие парижские истории». Читатель получает возможность увидеть множество судеб, так или иначе связанных с Парижем. Герой рассказа «Красный директор» не может понять и принять жизнь и традиции этого города, ему безразличны достопримечательности, поэтому он сбегает со свадьбы дочери и проводит время в компании бездомного из России. Тамара Гавриловна (рассказ «Мой город»), напротив, так любит и хорошо знает Париж, что «прячет» его от неразумных, чёрствых душой туристов, – она специально указывает им иную дорогу, чтобы не нарушить покоя святых для неё мест.
Некоторые рассказы – о «других Парижах». Например, история встречи бывшего вора, нарушившего мирную жизнь простых людей, а ныне президента благотворительного фонда и немолодой и несчастной женщины («Дорога в никуда»).
В повести «Рыба в воде» главная героиня – из Парижа, но только это не столица Франции, а посёлок в Нагайбакском районе. Мечта детства –навсегда уехать из Парижа – сбывается (работа в банке Челябинска), но это не приносит счастья. И только трудности, которые переживает Татьяна, излечивают от неведомого недуга и приводят её к пониманию ценностей жизни.
Книгу Рината Валлиулина (автора романов-бестселлеров) «Где валяются поцелуи. Париж» давно разобрали на цитаты. Целью девушки с необычным именем Фортуна становится поездка в Париж, она готова ехать туда даже на такси. Текст пронизан юмором и афоризмами «Книга — полкило букв, если ты хочешь, чтобы её покупали как картошку, для этого она должна стать вторым хлебом», «Жизнь любой женщины — это дорога к морю». Герои испытывают одиночество, борются с жизненными трудностями (ушла жена, дочь тяжело болеет), но отчаянно хотят быть счастливыми. И всё это переплетается с романтизмом Парижа: «Можно сказать, сам город назначает им свидание, в котором они будут штопать свои душевные раны Эйфелевой иголкой».
