Как только Театр им. Пушкина анонсировал свою премьеру, сразу было понятно, кто станет главным ньюсмейкером сезона. Причина тому – новая постановка Ю. Бутусова, который вернулся, чтобы продолжить осваивать творчество столь полюбившегося ему Брехта. Поставив пару лет назад его «Доброго человека из Сезуана», сегодня выбор пал на более раннюю пьесу «Барабаны в ночи», которой теперь предстоит задавать ритм для всего последующего сезона.
Действие разворачивается в Германии после Первой мировой войны – той, которую они с таким позором проиграли. Вокруг – разруха и разочарование. Ты готов терпеть лишения, но только тогда когда они чего-то стоят. На фоне этого возрастало классовое неравенство. Сотни людей, которые наживались на войне, стали после этой трагедии «хозяевами мира», быстро приспособившись к мирным реалиям, и столько же ни в чем не повинных граждан оказалось выброшено этой же войной на обочину жизни. Все это привело к кризису в умах людей и подстегнуло их к борьбе с режимом и с самим собой. Именно об этом и писал Брехт – о солдате, который сталкивается с социальной несправедливостью. И если сначала он пытается с этим бороться и восстает против системы, то к концу сдается, как только получает надежду на свое маленькое человеческое счастье, которого его до этого лишили.
«Был призраком, квартировал в Алжире»
Вернувшийся домой после войны Андреас Краглер (Т. Трибунцев) понимает, что за те четыре года, что он провел в плену, многое в стране изменилось. Невеста не дождалась, поверив, что Краглер погиб. Анна (А. Урсуляк) нашла себе более «реального» жениха Фридриха Мурка (А. Матросов), который сделал свои капиталы, отсиживаясь в тылу. Так, буквально ворвавшись в размеренную жизнь семейства Балике именно в день помолвки Анны с Мурком, Андреас нарушил их существование, став напоминанием тех ужасов, от которых они так хотели избавиться в мирное время. Хрестоматийное понятие «лишний человек» село на Краглера, как родная рубашка. Ему нет больше места ни в городе, ни рядом с любимой девушкой. Он стал печальным символом солдата, чья судьба, прокрученная через жернова войны, оказалась никому не нужной, а те, за кого он воевал, теперь указывают ему на его место. Он попытался встать против системы. Но при этом сам Андреас эту борьбу до конца не довел, – предпочел более уютную и тихую жизнь с любимой. И это не привязано к определенному времени. Эта пьеса – вне времени. Такая ситуация могла произойти как почти сто лет назад, так и сейчас.
Само действие напоминает кабаре как по содержанию, так и по форме. Музыка, больше похожая на барабаны, задает определенный темп, позволяя сделать паузы между сценами и передохнуть от того напряжения, которое царит на сцене. Саундтрек, сделанный Ю. Бутусовым из «Prodigy», французского шансона и «Club des Belugas» специально для спектакля, является некой музыкальной солянкой и при этом очень тонко вписывается в сюжетную канву. Взяв «Skip to the bip» за основу, герои периодически берут барабан в руки и устраивают самую настоящую дискотеку, отплясывая с таким драйвом, будто они завсегдатаи ночных клубов. При этом их белый грим и костюмы напоминают больше кукол-марионеток, и они начинают свои движения, будто от электроразряда. Спектакль играют почти тем же составом, что и «Доброго человека из Сезуана». Найдя своих актеров, режиссер решил продолжить работу с ними и сейчас, одолжив на главную роль Т. Трибунцева из «Сатирикона». Актеры периодически заигрывают с публикой, иногда обращаясь к ней, дополнительно вовлекая в игру, ловко перевоплощаясь по ходу действия в различных персонажей, оголяя перед нами свою душу (и не только ее). Здесь мужские роли отданы женщинам, а женские с ловкостью исполняют мужчины.
«Он, как стена в сортире, весь исписан непристойностями»
Да и сам Т. Трибунцев, просидев половину первого действия на сцене в белом кружевном платье с помадой на губах, исполняя отведенную ему роль призрака, периодически вставляет свои ремарки, добавляя комизма действию. Он читает стихи Пастернака просто так, объясняя, что «стихи хорошие». В этом любовном треугольнике Краглеру противостоит «горе-жених» Мурк (А. Матросов), который вовсю наслаждается своим социальным превосходством над Андреасом, не пренебрегая возможностью унизить последнего. При этом сам по себе он похож больше на неуверенного в себе человека, волею случая поднявшегося из низов. Появление «призрака» бывшего возлюбленного Анны морально раздавило его, он понимал всю опасность своего положения. И интересовала его при этом больше не сама возлюбленная, а фабрика ее отца. Появившись потом в ставной пантомимной сцене в роли клоуна, он трогательно отыгрывает свой этюд, где хоронит то ли ребенка, то ли свою мечту. Сама Анна в исполнении А. Урсуляк – это девушка на грани нервного срыва, запутавшаяся в своих переживаниях и желаниях. Ведомая родителями, она пытается сопротивляться обстоятельствам. И только в образе верной собаки она смогла найти свое счастье с Краглером.
Ю. Бутусов – режиссер, к которому нельзя относиться однозначно. Его работы всегда будоражат зрительские умы и вызывают дискуссии, ведь он создает героев таким образом, что ты пропускаешь их через всего себя, сопереживая им и смеясь вместе с ними. Три часа безумия, которое определили в жанр комедии, заставляет задумываться о серьезных проблемах намного чаще, чем это может показаться. Его нельзя разбирать по частям, анализируя тот или иной фрагмент, иначе голова может пойти кругом от количества тех «цитат» и символов, которые заложены режиссером или надуманные лично нами. Такие спектакли нужно смотреть не один раз, следуя заданному барабанному ритму.
Фото: Галина Фесенко